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LA CULTURA 
È LA NOSTRA

FORZA
INTERVISTA ESCLUSIVA 

AD ALBERTO ANGELA: 
“LA FORTUNA DEL NOSTRO PAESE 

È NELLA SUA STORIA. ABBIAMO 
MILLENNI DI CIVILTÀ ALLE SPALLE 

CHE CI SPINGONO VERSO IL FUTURO” 



Incontrare Fernando Zalamea significa get-
tare lo sguardo oltre il presente, delinean-
do chiavi di lettura inedite per il futuro del-

la stessa matematica. Parlando di fondamenti 
della matematica, per esempio, si tende anco-
ra a portare la discussione sull’aritmetizzazio-
ne e dunque sul concetto di numero naturale.  
Zalamea, invece, punta il dito su una dimensio-
ne diversa che, non avendo pretese fondazionali 
e quindi riduzioniste, ha consentito a un gigante 
come Alexander Grothendieck di ideare un concet-
to-strumento formidabile come quello di spazio-nu-
mero che ricorda a molti quello di spazio-tempo di 

Einstein. Nel 2015 il filosofo Giovanni Maddale-
na scriveva su Il Foglio: “L’incontro con Fernan-
do Zalamea è sempre un avvenimento: matema-
tico di conoscenze vastissime, filosofo, critico 
d’arte, romanziere, saggista, uomo di cultura 
a tutto campo, cittadino di Roma, Barcellona, 
Parigi, Boston e, soprattutto, della sua amata 
Bogotà, dove insegna matematica all’Università 
Nazionale, Zalamea è un vero pensatore uni-
versale. L’ha recentemente segnalato un libro di 
Gianluigi Ricuperati che, sulla scorta di un com-
plesso algoritmo, indica le 100 menti globali più 
influenti del mondo”.

LA FILOSOFIA 
DELLA MATEMATICA  

ELIMINI TUTTI I DOGMI

di Miglena Asenova

Pur essendo un pensatore 
universale, Fernando Zalamea 
è prima di tutto un matematico 
ed è dalla scienza esatta che trae 
l’ispirazione e gli strumenti 
per l’analisi, l’interpretazione 
e la critica del pensiero
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Professore, nei suoi lavori lei traccia una linea di 
demarcazione netta tra matematica contempora-
nea e moderna da un lato e matematica classica 
dall’altro, evidenziando una sorta di frattura epi-
stemologica. In che cosa consiste tale frattura?
Definiamo innanzi tutto i termini: mi riferisco al 
periodo 1830-1950 per contraddistinguere la mate-
matica “moderna” e al periodo dal 1950 a oggi per 
la matematica “contemporanea”. La data del 1830 
corrisponde a una svolta epistemologica grazie 
alla nuova attenzione che Galois rivolse ad aspet-
ti quantitativi che vanno oltre quelli qualitativi e 
all’emergere delle strutture algebriche moderne, 
dai campi ai gruppi. Anche il 1950 corrisponde a 
una svolta epistemologica, grazie a Grothendieck: 
attenzione rivolta a (tras)(de)formazioni che van-
no oltre gli oggetti, ed emergenza di estensioni 
simultanee della dualità spazio-numero (fasci, 
topoi). Basandomi sulla svolta epistemologica del 
1950, nel mio libro Filosofia Sintética de la Ma-
temática Contemporánea espongo la matematica 

della seconda parte del XX secolo proprio approfit-
tando della prospettiva di Grothendieck. 

La filosofia sintetica della matematica si contrap-
pone a quella analitica. Vi è però un’analogia 
forte tra le due: entrambe ricorrono a strumenti 
matematici per l’indagine filosofica. Qual è la dif-
ferenza di fondo in questo senso?
La prospettiva analitica e quella sintetica della ma-
tematica usano la matematica ma differiscono (in 
realtà, potrebbero essere viste come ortogonali) nel-
le tecniche usate e nello spettro della matematica 
studiata. La filosofia analitica usa essenzialmente la 
logica del primo ordine (principalmente classica) e 
la teoria degli insiemi e, con tali strumenti, esplora 
insiemi e numeri. La filosofia sintetica usa la logica 
categoriale (principalmente non classica) e la teoria 
delle categorie e, con tali strumenti, esplora invece 
tutte le regioni della matematica: la teoria dei nume-
ri, l’algebra astratta, la geometria, la topologia, l’ana-
lisi funzionale, le equazioni differenziali ecc.
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Nel suo libro Modelos en haces para el pensa-
miento matemático”, lei ricorre a quattro stru-
menti concettuali di base per l’analisi del pen-
siero matematico: fasci, modelli di Kripke, topoi 
e superfici di Riemann. Potrebbe sintetizzare le 
caratteristiche di ciascuno?
I fasci offrono la tecnica matematica più semplice 
per studiare l’andare e venire tra il locale e il glo-
bale. In un mondo dove la dialettica locale-globale 
(duramente sperimentata nella pandemia attuale) 
occupa un posto centrale, i fasci diventano uno 
strumento obbligatorio per il pensiero contempo-
raneo. I modelli di Kripke per la logica intuizioni-
sta offrono la possibilità di studiare tempi ramifi-
cati. In una realtà non lineare, come quella in cui 
viviamo, la ramificazione diventa un ingrediente 
essenziale del pensiero. D’altra parte, le superfi-
ci di Riemann forniscono un’altra ramificazione 
naturale, questa volta intorno allo spazio, oltre 
il tempo. I topoi sono l’estensione più profonda 
finora ideata per comprendere lo spazio-nume-
ro. Ben oltre l’influenza dello spazio-tempo nel 
XX secolo (tramite Einstein), la comprensione di 
Grothendieck dello spazio-numero, che moltiplica 
la linearità unidimensionale del tempo, diventerà 
una chiave di lettura centrale per il XXI secolo.  

Nelle sue opere è centrale il linguaggio catego-
riale che funge da base per la filosofia sintetica 
della matematica. Come considera, invece, il 
rapporto tra la teoria delle categorie e la teoria 
degli insiemi nella produzione matematica?
Si tratta di una relazione molto semplice (e mol-
to profonda). Gli insiemi studiano analiticamen-
te un oggetto, decomponendolo mediante i loro 
elementi; le categorie studiano un oggetto sinte-
ticamente, componendolo tramite le loro frecce. 
Analiticamente, l’oggetto entra in “acque limpide” 
e può essere colto attraverso la sua costituzione 
interiore. Sinteticamente, l’oggetto è immerso 
“nel fango” e può essere colto solo tramite il suo 
comportamento esteriore. Entrambe le prospettive 
sono state fantastiche, sia in riferimento alla loro 
inventiva tecnica sia in riferimento alla loro vi-
sione filosofica. Tuttavia è importante, soprattutto 
per la filosofia della matematica, eliminare tutti 
i dogmi e costruire un andare e venire tra le due 

prospettive. Solo mediante questa perpetua dialet-
tica (e tramite ulteriori approcci, come le specie 
intuizionistiche o i costrutti HoTT), la matematica 
può essere compresa meglio.

Nei suoi lavori, due figure di riferimento co-
stante sono Alexander Grothendieck e Charles 
Sanders Peirce. Esiste un legame tra i due ma-
tematici? 
Entrambi sono degli outsider, pensatori estre-
mamente originali, che vanno oltre le comunità 
nelle quali hanno vissuto e che di rado li hanno 
compresi. Ebbero la capacità di pensare ai con-
cetti sempre in modo nuovo. Ebbero un’intuizio-
ne gigantesca e un talento che si è visto di rado, 
quello che chiamiamo genio. 

Dopo essere stati in grado 
di cogliere delle visioni universali, ebbero la 
pazienza straordinaria di scrivere umilmente per 
anni (Peirce lasciò 100.000 pagine di manoscritti, 
Grothendieck circa 70.000). La combinazione tra 
solitudine, visione, ingenuità e perseveranza li 
avvicina al più alto livello di capacità lavorativa 
umana.

LA COMPRENSIONE 
DA PARTE DI GROTHENDIECK 

DELLO SPAZIO-NUMERO, CHE MOLTIPLICA 
LA LINEARITÀ UNIDIMENSIONALE DEL TEMPO, 

DIVENTERÀ UNA CHIAVE DI LETTURA CENTRALE 
             PER IL XXI SECOLO
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Lei è un cittadino del mondo, ma la sua patria 
è la Colombia e nei suoi lavori si incontrano 
spesso riferimenti a matematici o logici co-
lombiani (Caicedo, Oostra, ecc.), i cui lavori 
sembrano sviluppare aspetti concettuali pre-
senti nei lavori di Peirce e dei logici del 20esi-
mo secolo. Esiste una specificità della produ-
zione matematica e logica colombiana o del 
continente sudamericano in generale?

Riguardo alla matematica di Peirce, sem-
bra che negli ultimi venti anni si 

sia verificata una stra-
na contingenza in 
Colombia. Il lavoro 

di Oostra sull’estensio-
ne dei grafi esistenziali di Peirce 

(sia intuizionistici che spaziali), il lavo-
ro di Vargas di una modellizzazione pienamente 
matematica del continuum di Peirce (generico, 
inestensibile, modale), il lavoro di Arengas su 
formalizzazioni e dimostrazioni della massima 
pragmatica, i miei studi intorno alle caratteristi-
che della logica della continuità di Peirce, han-

no prodotto quello che potremmo chiamare 
una scuola colombiana a partire dalla 

matematica di Peirce. Perché 
è accaduto? Per me è in 

un certo senso un mi-
stero che potrebbe es-

sersi verificato grazie alla 
nostra situazione “di frontiera”. 

Infatti, la Colombia si trova alla frontie-
ra dei più forti centri accademici e tale colloca-

zione ci ha offerto molte possibilità di pensare 
differentemente. D’altra parte, Xavier Caicedo è il 
maestro di noi tutti negli studi logici in Colombia. 
Credo che sia il più grande logico latino-ameri-

cano della nostra storia. La sua originalità 
e la sua indipendenza sono state 

straordinarie. La sua creazio-
ne della “logica dei fasci” 

(1994) ha rappresentato 
un’eplosione scientifica 

che ha dato il via alle ricerche 
colombiane in logica.�

Superficie di Riemann, © Di Leonid 2, CC BY-SA 3.0
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